
 

Fique no Barraco 

Edu Lyra, O Globo, dia 13/04/21  

Em meio ao pior momento da pandemia, o Brasil diz novamente 

para a favela: “Fique em casa”. Mas pouca gente se pergunta: que 

casa? 

 

Eu respondo, leitor. O barraco na favela tem 15 metros quadrados, 

pouco mais, pouco menos. É construído com madeira catada na 

rua. O chão é de terra batida, e uma lona faz as vezes de telhado. 

Mães, filhos e avós se espremem em um ou dois cômodos sem 

reboco. 

“Fique em casa!” Mas que casa? Milhares de brasileiros vivem ao 

lado de um córrego fedorento, sem acesso a água encanada e 

esgoto. O banheiro se resume a uma fossa, um buraco cavado no 

chão. 

Quando chove, a enchente leva embora o pouco que se pôde 

conquistar — uma geladeira, um colchão, algumas roupas. Outras 

tantas famílias estão empilhadas em beiras de encosta, rezando 

para que, no próximo temporal, um deslizamento não as soterre. 

“Fique em casa”, sim, mas que casa? Tem gente que abre a 

geladeira e não vê nada além de água. Há quem coloque os filhos 

para dormir sem poder lhes oferecer nem um copo de leite. Dormir, 

aliás, pelo menos engana a fome. Quando o favelado acorda, é que 

começa o pesadelo. 



Ficar em casa é um apelo racional, que atende a recomendações 

dos epidemiologistas. Mas como viabilizar esse confinamento? No 

barraco não há computador, muito menos wi-fi. O favelado não faz 

home office. Precisa entregar comida de bicicleta, catar latinha na 

rua, faxinar a casa dos patrões. 

As igrejas e os bares lotam. Sim, está errado, e tudo deve ser feito 

para desestimular tal comportamento. Mas como explicar a esses 

garotos e fiéis que é ok se expor ao vírus para trabalhar, mas não 

no momento de oração ou de lazer? As condições são muito 

desiguais para cada um cumprir as regras de isolamento. 

A sociedade não pode simplesmente dizer “fique em casa” sem 

levar em conta o país em que vivemos. Aqui na favela, 37% das 

pessoas sonham em um dia ter uma casa, segundo o DataFavela. 

Sonham, acima de tudo, com um lar, uma moradia acolhedora que 

permita viver bem, não apenas sobreviver. Sem considerar essa 

radiografia social, dizer “fique em casa” é tiro n’água. 

Nenhum lugar do mundo fez isolamento em meio a tanta carência. 

Lockdown é política pública ou não é nada. Se o favelado não tiver 

condições de ficar em casa com um mínimo de dignidade, ele vai 

sair e buscar seu sustento. E não se engane: esse não é um 

problema apenas da periferia. Se o vírus não parar de circular, 

perdemos todos, moradores da favela ou do condomínio de luxo. 

A sociedade precisa fazer uma escolha. Ou continuamos repetindo 

ao vento “fique em casa”, ou damos condições para que esse 

conselho seja seguido. O retorno do auxílio emergencial não vai 

bastar, porque R$ 150 não sustentam uma família. A periferia 



precisa como nunca de um olhar solidário, de doações, de 

engajamento. 

A fome não mata apenas os mais pobres. Mata também a nossa 

civilidade. Felizmente, as doações, que estavam na UTI, 

começaram a reagir. 

Que esse “fique em casa” deixe de ser um bordão inócuo para uma 

imensa parcela da população e se torne uma pergunta: do que você 

precisa para poder ficar em casa? 


